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« Je crois tenir le moyen de conserver I"humanité tout en mettant un terme a leur

insolence : les rendre plus faibles. Ainsi je m’en vais les scindre en deux »
Zeus dans Le Banquet de Platon, le mythe de I'androgyne.

Jean-Philippe Pernot revisite le mythe de I'androgyne énoncé pendant le discours
d’Aristophane. Homme et femme a la fois, doué alors d'une puissance doublée par
sa spécificité, I’Androgyne engagea un combat contre les dieux. Afin de mettre un
terme a cette menace tout en évitant d'éradiquer I'espéce humaine, Zeus sépara les

deux corps et en guise de souvenir du chatiment, laissa le nombril comme cicatrice.

Dans cette série, I'artiste a photographié une méme modéle dans des poses rappe-
lant la statuaire grecque. Chaque photographie se construit sur une superposition
de polaroids qui en fonction des couleurs et de la luminosité choisies, rendra au
corps un aspect tantét féminin, tantét plus masculin. La partie du tronc est accen-
tuée tandis que le visage et les quatre membres restent dans I'ombre. L'on distingue
toutefois dans une ceuvre les traces de multiples bras, réminiscences du corps ori-
ginel de I'androgyne. Les contours indéfinis des troncs se fondent avec I'obscurité,
I'humanité a oublié son passé mais cherche encore sa moitié¢ perdue... qui parfois

dans ses réves, apparait.
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Le Banquet de Platon
DISCOURS D'ARISTOPHANE

Quoi qu'il en soit, Eryximaque, je me propose de parler
autrement que vous avez fait, Pausanias et toi.

Il me semble que jusqu’ici les hommes ont entierement
ignoré la puissance de I’Amour ; car, s'ils la connaissaient,
ils lui éleveraient des temples et des autels magnifiques, et
lui offriraient de somptueux sacrifices : ce qui n'est point
en pratique, quoique rien ne f(t plus convenable ; car
c'est celui de tous les dieux qui répand le plus de bienfaits
sur les hommes, il est leur protecteur et leur médecin,
et les guérit des maux qui empéchent le genre humain
d’atteindre au comble de la félicité. Je vais donc essayer
de vous faire connaitre la puissance de I’Amour, et vous
enseignerez aux autres ce que vous aurez appris de moi.
Mais il faut commencer par dire quelle est la nature de
['homme et les modifications qu’elle a subies.

Jadis la nature humaine était bien différente de ce qu’elle
est aujourd'hui. D'abord il y avait trois sortes d’hommes
. les deux sexes qui subsistent encore, et un troisieme
composé de ces deux-la ; il a été détruit, la seule chose
qui en reste c’est le nom. Cet animal formait une espéce
particuliere et s’appelait androgyne, parce qu’il réunissait
le sexe masculin et le sexe féminin ; mais il n'existe plus,
et son nom est en opprobre.

En second lieu, tous les hommes présentaient la forme
ronde ; ils avaient le dos et les cotes rangés en cercle,
quatre bras, quatre jambes, deux visages attachés a
un cou orbiculaire, et parfaitement semblables ; une
seule téte qui réunissait ces deux visages opposés I'un a
I'autre ; quatre oreilles, deux organes de la génération,
et le reste dans la méme proportion. Ils marchaient tout
droits, comme nous, et sans avoir besoin de se tourner
pour prendre tous les chemins gu’ils voulaient. Quand ils
voulaient aller plus vite, ils s'appuyaient successivement
sur leurs huit membres, et s’avancaient rapidement par
un mouvement circulaire, comme ceux qui, les pieds en
I'air, font la roue. La différence qui se trouve entre ces
trois espéces d'hommes vient de la différence de leurs
principes. Le sexe masculin est produit par le soleil, le
féminin par la terre ; et celui qui est composé des deux
autres par la lune, qui participe de la terre et du soleil. lls
tenaient de ces principes leur forme et leur maniére de se
mouvoir, qui est sphérique.

Leurs corps étaient robustes et vigoureux et leurs courages
élevés ; ce qui leur inspira I'audace de monter jusqu’au
ciel et de combattre contre les dieux, ainsi qu’'Homere
I'écrit * d’Ephialtés et d'Otus, Jupiter examina avec les
dieux le parti qu'il fallait prendre. L'affaire n’était pas sans
difficulté : les dieux ne voulaient pas anéantir les hommes,
comme autrefois les géants, en les foudroyant, car alors
le culte et les sacrifices que les hommes leur offraient
auraient disparu ; mais, d'un autre coté, ils ne pouvaient
souffrir une telle insolence.

Enfin, aprés de longues réflexions, Jupiter s'exprima
en ces termes : « Je crois avoir trouvé, dit-il, un moyen
de conserver les hommes et de les rendre plus retenus,
c'est de diminuer leurs forces. Je les séparerai en deux
par la, ils deviendront faibles ; et nous aurons encore
un autre avantage, ce sera d’augmenter le nombre de
ceux qui nous servent : ils marcheront droits, soutenus
de deux jambes seulement ; et si, apres cette punition,
ils conservent leur audace impie et ne veulent pas rester
en repos, je les séparerai de nouveau, et ils seront réduits
a marcher sur un seul pied, comme ceux qui dansent sur
des outres a la féte de Bacchus. »

Apres cette déclaration, le dieu fit la séparation qu’il venait
de résoudre ; et il la fit de la maniére que I'on coupe les
oeufs lorsqu’on veut les saler, ou qu’avec un cheveu on
les divise en deux parties égales. Il commanda ensuite a
Apollon de guérir les plaies, et de placer le visage et la
moitié du cou du coté ou la séparation avait été faite :
afin que la vue de ce chatiment les rendit plus modestes.
Apollon mit le visage du coté indiqué, et ramassant les
peaux coupées sur ce qu’on appelle aujourd’hui le ventre,
il les réunit a la maniére d'une bourse que I'on ferme, n'y
laissant au milieu qu’une ouverture qu’on appelle nombril.
Quant aux autres plis, qui étaient en trés-grand nombre,
il les polit, et faconna la poitrine avec un instrument
semblable a celui dont se servent les cordonniers pour
polir le cuir des souliers sur la forme, et laissa seulement
quelques plis sur le ventre et le nombril, comme des
souvenirs de I'ancien chatiment. Cette division étant faite,
chague moitié cherchait a rencontrer celle dont elle avait
été séparée ; et, lorsqu’elles se trouvaient toutes les deux,
elles s'embrassaient et se joignaient avec une telle ardeur,
dans le désir de rentrer dans leur ancienne unité, qu’elles
périssaient dans cet embrassement de faim et d’inaction,
ne voulant rien faire I'une sans 'autre. Quand |'une des
deux moitiés périssait, celle qui subsistait en cherchait une
autre, a laguelle elle s'unissait de nouveau, soit que ce
fat la moitié d'une femme entiére, ce que nous appelons
maintenant une femme, soit que ce fat une moitié
d’homme : et ainsi la race allait s'éteignant.

Jupiter, ému de pitié, imagine un autre expédient : il met
par-devant les organes de la génération, car auparavant
ils étaient par derriere : on concevait et |'on répandait la
semence, non l'un dans 'autre, mais a terre, comme les
cigales. Jupiter mit donc les organes par-devant, et, de
cette maniére, la conception se fit par la conjonction du
male et de la femelle. Alors si I'union se trouvait avoir
lieu entre 'homme et la femme, des enfants en étaient
le fruit, et, si le male venait a s'unir au male, la satiété
les séparait bientdt, et les renvoyait a leurs travaux et aux
autres soins de la vie.



De la vient I'amour que nous avons naturellement les uns
pour les autres : il nous ramene a notre nature primitive,
il fait tout pour réunir les deux moitiés et pour nous
rétablir dans notre ancienne perfection. Chacun de nous
n'est donc qu‘une moitié d’homme qui a été séparée de
son tout de la méme maniére qu’on coupe une sole en
deux. Ces moitiés cherchent toujours leurs moitiés. Les
hommes qui proviennent de la séparation de ces étres
composés qu'on appelait androgynes aiment les femmes
; et la plupart des adultéres appartiennent a cette espéce,
a lagquelle appartiennent aussi les femmes qui aiment les
hommes et violent les lois de I"'hymen. Mais les femmes
qui proviennent de la séparation des femmes primitives
ne font pas grande attention aux hommes, et sont plus
portées vers les femmes : a cette espéce appartiennent
les tribades. De méme, les hommes qui proviennent de
la séparation des hommes primitifs recherchent le sexe
masculin. Tant qu'ils sont jeunes, ils aiment les hommes
- ils se plaisent a coucher avec eux et a étre dans leurs
bras : ils sont les premiers parmi les adolescents et les
adultes, comme étant d’une nature beaucoup plus male.
C'est bien a tort gqu’on les accuse d'étre sans pudeur, car
ce n'est pas faute de pudeur qu'ils agissent ainsi ; c'est
parce gqu'ils ont une ame forte, un courage male et un
caractere viril qu'ils recherchent leurs semblables : et ce
qui le prouve, c'est qu'avec l'age ils se montrent plus
propres que les autres a servir |'Etat.

Devenus hommes, a leur tour ils aiment les jeunes gens ;
et s'ils se marient, s'ils ont des enfants, ce n’est pas que la
nature les y porte, c’est que la loi les y contraint. Ce qu'ils
aiment, c’'est de passer leur vie les uns avec les autres
dans le célibat. Que les hommes de ce caractére aiment
ou soient aimés, leur unique but est de se réunir a qui leur
ressemble. Lorsqu’il arrive a celui qui aime les jeunes gens
ou a tout autre de rencontrer sa moitié, la sympathie,
I'amitié, I'amour les saisit I'un et I'autre d'une maniére
si merveilleuse qu’ils ne veulent plus en quelque sorte se
séparer, ft-ce pour un moment. Ces mémes hommes, qui
passent toute la vie ensemble, ils ne sauraient dire ce qu’ils
veulent I'un de I'autre ; car, s'ils trouvent tant de douceur
a vivre de la sorte, il ne parait pas que les plaisirs des sens
en soient la cause. Evidemment leur ame désire quelque
autre chose qu’elle ne peut exprimer, mais qu’elle devine
et gqu’elle donne a entendre. Et quand ils sont couchés
dans les bras I'un de I'autre, si Vulcain, leur apparaissant
avec les instruments de son art, leur disait : « O hommes,
gu'est-ce que vous demandez réciproquement ? » et que,
les voyant hésiter, il continuat a les interroger ainsi : «
Ce que vous voulez, n'est-ce pas d'étre tellement unis
ensemble que ni jour ni nuit vous ne soyez jamais I'un
sans l'autre ? Si C'est la ce que vous désirez, je vais vous
fondre et vous méler de telle facon que vous ne serez
plus deux personnes, mais une seule, et que, tant que
VOuUS vivrez, vous vivrez d'une vie commune, comme une
seule personne, et que, quand vous serez morts, la aussi,
dans la mort, vous serez réunis de maniére a ne pas faire
deux personnes, mais une seule. Voyez donc encore une
fois si c’est la ce que vous désirez, et ce qui peut vous
rendre parfaitement heureux ? » oui, si Vulcain leur tenait
ce discours, il est certain qu’aucun d'eux ne refuserait ni
ne répondrait qu'il désire autre chose, persuadé qu'il vient
d’entendre exprimer ce qui de tout temps était au fond
de son ame : le désir d'étre uni et confondu avec I'objet

aimé de maniére a ne plus former qu'un seul étre avec
lui. La cause en est que notre nature primitive était une,
et que nous étions un tout complet. On donne le nom
d’amour au désir et a la poursuite de cet ancien état.

Primitivement, comme je I'ai déja dit, nous étions un ;
mais depuis, en punition de notre iniquité, nous avons
été séparés par Jupiter, comme les Arcadiens par les
Lacédémoniens * . Nous devons donc prendre garde a ne
commettre aucune faute contre les dieux, de peur d'étre
exposés a une seconde division et de devenir comme ces
figures représentées de profil dans les bas-reliefs, quin‘ont
gu’une moitié de visage, ou comme des dés coupés en
deux * . Il faut donc que tous tant que nous sommes nous
nous exhortions mutuellement a honorer les dieux, afin
d'éviter un nouveau chatiment et de revenir a notre unité
primitive, sous les auspices et la conduite de I"’Amour.
Que personne ne se mette en guerre avec I'’Amour ; or,
c'est se mettre en guerre avec lui que de s'attirer la haine
des dieux. Tachons donc de mériter la bienveillance et la
faveur de ce dieu, et il nous fera retrouver |'autre partie
de nous-mémes, bonheur qui n‘arrive aujourd’hui qu’'a
trés-peu de gens.

Qu'Eryximaque ne s'avise pas de critiquer ces dernieres
paroles, comme si elles faisaient allusion a Pausanias et
a Agathon ; car peut-étre sont-ils de ce petit nombre,
et appartiennent-ils I'un et I'autre a la nature masculine.
Quoi qu'il en soit, je suis certain que nous serons tous
heureux, hommes et femmes, si, grace a I’Amour, nous
retrouvons chacun notre moitié, et si nous retournons
a l'unité de notre nature primitive. Or, si cet ancien état
est le meilleur, nécessairement celui qui en approche le
plus est, dans ce monde, le meilleur : c'est de posséder
un bien-aimé selon ses désirs. Si donc nous devons louer
le dieu qui nous procure ce bonheur, louons I’Amour,
qui non-seulement nous sert beaucoup en cette vie en
nous conduisant a ce qui nous est propre, mais encore
nous donne les plus puissants motifs d'espérer que, si
nous rendons fidélement aux dieux ce qui leur est dg, il
nous rétablira dans notre premiéere nature aprés cette vie,
guérira nos infirmités et nous donnera un bonheur sans
mélange.

Voila, Eryximaque, mon discours sur I'amour. Il différe du
tien ; mais je t'en conjure encore une fois, ne t'en moque
pas, afin que nous puissions entendre les autres ou plutdt
les deux autres, car Agathon et Socrate sont les seuls qui
n‘aient pas encore parlé.
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