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GAI SAVOIR
Friedrich Nietzsche

Le Gai Savoir, aphorisme 87, «De la vanité des artistes»

«Je crois qu’une trop grande vanité fait ignorer aux artistes ce dont ils sont

d le mieux capables : leur esprit vise a quelque chose de plus altier que de

. - paraitre seulement de petites plantes nouvelles, étranges et belles, capables
de croitre sur leur sol dans une réelle plénitude. La bonté derniere de leur
propre jardin, de leur propre vignoble n’est appréciée par eux que de
superficielle fagon : leur compréhension n’est pas du méme ordre que
leur amour. Voici un musicien dont la maitrise plus que celle d’aucun
autre excelle a trouver les accents propres aux ames souffrantes,
oppressées, martyrisées et méme a donner le langage aux animaux

muets.

Nul ne lui est comparable dans les nuances de 'automne avancé,
dansla félicité indescriptible d’une ultime et toute fugitive jouissance ;
il sait une résonance particuliere a I'intime étrangeté des minuits
de ’ame, ou cause et effet paraissent se disjoindre alors qu’a tout
instant, quelque chose peut naitre du « néant » : plus heureusement
que tout autre il puise a la source souterraine de la félicité humaine
et pour ainsi dire a la coupe vidée de cette félicité ou les gouttes les
plus apres et les plus ameres finissent par se méler aux plus douces ;
il connait cette lassitude de ’ame qui se traine et ne sait plus bondir
ni voler ni méme marcher : il a le regard effarouché de la douleur
cachée, de la compréhension inconsolable, de la séparation inavouée ;

oui, en tant que I’Orphée de toute secrete détresse, il est plus grand
qu’aucun autre et, d’'une maniere générale, il a enrichi I'art de maintes
choses qui jusqu’alors paraissaient inexprimables et méme indignes de
lart, de celles que la parole ne pouvait qu’éluder — réalités demeurées
insaisissables, infimes et microscopiques de ’ame : en effet, il est le maitre
des réalités infimes.

— Mais il refuse de I’étre !

Son caractere aime bien plutot les grands murs et les fresques audacieuses !
Il lui échappe que son esprit a un autre gout et une autre propension et
préfere résider silencieusement dans les recoins de maisons effondrées : -
c’est 1a que dissimulé, et dissim ulé a lui-méme, il peint ses chefs-d’ccuvre
proprement dits, qui tous fort brefs, ne durent souvent que le temps d’une
mesure, - ce n’est que la qu’il se montre grand et parfait, uniquement la

peut-étre.

— Mais il Iignore ! Il est trop vaniteux pour le savoir. »
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Livre de I’Ecclésiaste

Paroles de I’Ecclésiaste, fils de David, roi de Jérusalem.

Vanité des vanités, dit ’Ecclésiaste, vanité des vanités, tout est vanité.

Quel avantage revient-il a 'homme de toute la peine qu’il se donne sous le soleil ?
Une génération s’en va, un e autre vient, et la terre subsiste toujours.

Le soleil se leve, le soleil se couche ; il soupire apres le lieu d’ou il se léeve de nou-
veau.

Le vent se dirige vers le midi, tourne vers le nord ; puis il tourne encore, et reprend
les mémes circuits.

Tous les fleuves vont a la mer, et la mer n’est point remplie ; ils continuent a aller
vers le lieu ou ils se dirigent.

Toutes choses sont en travail au dela de ce qu’on peut dire ; 'oeil ne se rassasie pas
de voir, et l'oreille ne se lasse pas d’entendre.

Ce qui a été, c’est ce qui sera, et ce qui s’est fait, c’est ce qui se fera, il n’y a rien de
nouveau sous le soleil.

5’1 est une chose dont on dise : Vois ceci, c’est nouveau ! cette chose existait déja
dans les siecles qui nous ont précédés.

On ne se souvient pas de ce qui est ancien ; et ce qui arrivera dans la suite ne lais-
sera pas de souvenir chez ceux qui vivront plus tard.

Moi, I’Ecclésiaste, j’a1 été roi d’Israél a Jérusalem.

J’a1 appliqué mon coeur a rechercher et a sonder par la sagesse tout ce qui se fait
sous les cieux : c’est la une occupation pénible, a laquelle Dieu soumet les fils de
I’homme.

Jai vu tout ce qui se fait sous le soleil ; et voici, tout est vanité et poursuite du vent.
Ce qui est courbé ne peut se redresser, et ce qui manque ne peut étre compté.

J’ai dit en mon coeur : Voici, j’ai grandi et surpassé en sagesse tous ceux qui ont
dominé avant moi sur Jérusalem, et mon coeur a vu beaucoup de sagesse et de
science.

J’ai appliqué mon coeur a connaitre la sagesse, et a connaitre la sottise et la folie ;
j’al compris que cela aussi c’est la poursuite du vent.

Car avec beaucoup de sagesse on a beaucoup de chagrin, et celui qui augmente sa
sclence augmente sa douleur.


















INSCRIPTIONS TERRESTRES
Eric SARNER

Loin d’ici, de nos temps vaguement arriérés, on peut
lire Saint-Simon. Je lis «La mort de Louis XIV», caeur
de ses «Mémoires». Je lis lentement, c’est comme une
flanerie. Au vu de son long régne de soixante-douze
ans, le monarque ne pouvait se permettre de mou-
rir a I'improviste, 1l lui fallait lanterner dans I’agonie,
royalement. Il se devait de rendre possible une mise en
scene grandiose de son absence. Et donc, cette majesté
dans la chute, avant le grand voyage, supporte bien
que I'on aille et vienne, a petites journées, dans le récit
qui nous en a ¢été laissé.

L’année (1715, il y a trois siecles exactement) sem-
ble tout entiere placée sous le signe de la mort puis-
que, dans les premiers mois, disparaissent le comte
de Grignan, gendre de Madame de Sévigné, le maré-
chal de Chamilly, Fénelon, la duchesse de Nevers, le
cardinal de Bouillon, I’'abbée de Lionne, la princesse
d’Harcourt, le duc de Richelieu, Nesmond, évéque de
Bayeux, Chauvelin, avocat général, ’'abbé d’Estrades,
Mme de Coétenfao ...

Tous disparus, ainsi peut-étre que Henri Ménard,
aubergiste a Marcq-en-Baraeul, Alphonse Neuvielle,
un artisan serrurier de Moulins ou Francette Jaumier,
une jeune paysanne des Causses, qui partit de fatigue
et de la poitrine. Sale année. Comme toutes les autres.

Un constat simplissime devrait nous venir a esprit, et
d’autant plus a notre esprit d’altiers vivants du troi-
sieme millénaire — «craneurs», donc - : nos cranes,
avant comme apres, se ressemblent. Ils s’apparentent,
malgré nous, comme s’imitent entre eux les carcasses
du comte de Grignan et de la petite paysanne ou celles
du serrurier Neuvielle et de la princesse d’Harcourt.
Voila une chose a laquelle nous ne pensons guere et
qui pourtant dit bien ce que nous sommes et serons.

Il y avait déja quelques mois que le roi qui commengait
a gouter les douceurs de la paix qu’il avait achetées
par tant de travaux, de dépenses et de sang s’était re-
tiré dans son aimable solitude. Lorsque, frappé d’une
débilité d’estomac dont il avait déja auparavant res-
senti quelque atteinte, 1l commenca, aussi bien que
Salomon, d’éprouver que tout ce qui est en ce monde
n’est que vanité. Bien str, Saint-Simon a tout compris,
le restitue dans sa simple et haute langue et, comme
toujours, nous y fait sous-entendre le reste.

Y a-t-l plus bel exemple d’'un homme qui sut mieux
faire vanité de lui-méme et de son pouvoir (confondus
en un) que ce Roi Soleil ? Mais, laissons-le a son éter-
nité, commune somme toute.

La précarité de la vie, I'inanité des occupations humai-
nes et le triomphe final de la Mort les hommes les ont
saisis bien tot (7127 122°0 7129 727 : «vanité des vanités,
tout est vanité» - I’Ecclésiaste) et on sait que ces the-
mes ont constitué les motifs d’un répertoire pictural
tres ancien, en Grece et a Rome en particulier. Remis
au gott du jour en Hollande puis dans toute I’Europe,
au XVIIeme siecle, ce genre, les Vanités, disparut au
siecle suivant avant de renaitre avec Cézanne, a la fin
du XIXeéme. Mais dés les années 1820-1830, Niepce et
Daguerre ont photographié les premicres natures mor-
tes. Et méme si ’on ne peut, dans ce dernier cas, parler
de «vanités», il s’agit bien d’une réflexion sur I'art pic-
tural, sur le pouvoir d’évocation des objets, dans leur
plastique comme dans leur symbolique. Cette réflexion
semble bien ne s’étre jamais arrétée depuis. Le trompe
Pceil, la vanité des choses, la mise en scene de 'image
venant a commenter I'image elle-méme, tout cela est
d’aujourd’hui.

Vivant ... il n’y a pas plus vivant que cet homme-la,
Jean-Philippe Pernot, force de la nature. Je dis force
de la nature comme je dirais roc, montagne vivante,
ardeur cordiale, vitalité. Mais dire cela c’est dire, chez
tout homme et plus encore chez lartiste, I'inquiétude
de vivre. Comme si regarder devant soi ¢’était voir tout
en méme temps 'arbre sémillant et la colline nue, le
désert.

Les cranes de Jean-Philippe Pernot, voyons-les : cer-
tains sont posés, certains semblent voler, sortir de la
nuit, dun livre, d’autres dévisagent un miroir, guignent
une coupe de grand vin, ou se dégagent d’un espace
nu, découpé gris-noir. Tout est possible. Sait-on que
le crane, tout bétement c’est la téte ? L’ancien frangais
disait «test», mais, par le grec, cette boite qui renferme
notre cerveau a fini par désigner notre figure, toute.
Peut-étre notre corps, notre existence.

Pour Pernot, ces Vanités ne sont pas seulement des
avertissements — ce qu’elles sont, et comment ! — ce
sont des étourdissements. C’est ainsi qu’il les trouve et
les offre.

Et c’est ainsi qu’elles vivent et parlent.

Evic Sarner st un poéte et écrivain frangais, né a Alger: Il est également
Journaliste et réalisateur de documentaires. Formé en philosophie (Département
d’Etudes pluridisciplinaires des cultures, Paris VIII), notamment auprés
d’Henri Meschonnic et en langue anglaise, en France et a Londres. Depuis
2007, i partage sa vie entre Berlin, Montevideo (Uruguay) et Paris.

1l a été lauréat du Prix Tudor Arghesi (Roumanie) en 2013

1l a regu le Prix Max Jacob pour son recueil «Ceur chronique», en 2014
























CQSM : CE QUI SE MEURT
Samuel SAVREUX

Dites donc... Si les vices entrent, entraient... dans la... composition des vertus comme les poisons entraient, mais
entrez donc... dans la... composition des remedes de... ou de la médecine ; et ainsi de la prudence qui les assem-
blerait, les tempeére ou comme nous égalisant... mais 'homme dont je (vous) parle n’est pas prudent... son souffle,
pourtant léger, zigzague de toute sa couture, bonne a interner, ou sous ecg en éboulement continu... ouais... je

le sais puisque je le connais... rapidement, il fait de la mémoire un champ de visions qui le guettent... ici, tout est
rendu... chaque carrefour croise son fer en rouge remugle donc, ou dans son (notre) insuffisance respiratoire...

... C’est que (moi aussi) je souffre d’asthme ainsi que j’aime aussi jouer d’ce d’ce couteau... expliquez-vous si cela
doit, cela... cela se passerait souvent de nuit... expirons géne, et lui aussi, non pas sa peine... mais transpirons,
dans ce cut choisi, pour et sous peu que ’on en créve... un...

Soit !... déroulons, déroulons bas ~ le rideau, gare au... grand foc... voici le punch... de sa... technique : c’est
comme §’il avait (encore)... un temps, perdu connaissance, ou qu’il avait... (encore) un autre temps, craché du
sang... car égale oul, tous ses visceres... sont bien... sur table, et jusque jusqu’au sel, ce qu’il en reste... ainsi que
vous verrez les cernes de son crane bandé

(- Est-il bandé ? - Il P’est...) bandant son émotion d’un fic... son ceil s’armera de nos... chiffonneries, rouge ~ joue
~ rouge,

en forme de verrues... exemple : fruits abimés, fleurs fanées. .. dans le geste du genre, mais répété, comme la dent
du couteau

(n’oubliez pas, celui qui tue)...

... comme et comme le sel est frere d’asthme, ici le mien, ne le partage, me suffit... expliquez-vous si cela doit,
cela... cela se passerait souvent de nuit... expirons géne, et lui aussi, non pas sa peine... mais transpirons, dans ce
cut choisi, pour et sous peu que 'on en creve... deux...

Bien... que 'on en créve !... que 'on en créve ?!... mais que diable va-t-il donc nous verser st comme sable ?...
son... son ceil

de fresque ?... et que tout se pique, s’injecte ou méme germe 2... non, son coup ne se dissimule que debout, je
vous en prie, de... debout comme l'instant... il ne... se dissimule que debout, le verre de vin dessus I’épaule, dans
sa technique, presque a vous dire, a quelque / quelques goutte(s) pres... vous allez mourir et me faites rougir !...
vous rougissez pour cet instant, vous tapotez la joue comme lenfant, ce... ce qu’il fait, ce... ce qu’il fait ou gran-
dissant, de crane en crane, bégayant vous regardant... the sea was wet as wet could be... suis submergé, enseveli,
m’articulant de... m’articulant de... de... de ce qui surgit... ou comme et comme, en revenant, ce tendre et tendre
rougissement. ..

... je me regarde si mourant, sous la dictée de qui se meurt, ce qui se meurt comme j’écris... expliquez-vous si
cela doit, cela... cela se passerait souvent de nuit... expirons géne, et lui aussi, non pas sa peine... mais transpi-
rons, dans ce cut choisi, pour et sous peu que ’on en creve... trois...












Merci a : Eric Sarner
Samuel Savreux
Ma Famille, de sang et de caeur

enfin et surtout, Martine, ma femme, qui m’accompagne, que j’aime, absolument
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